翻著小克的《偽科學鑑證》，看得滿心歡喜。 尤其喜歡他寫水彩的兩頁，樸實的素材，對老日子的懷念，都令人微笑。 不懂畫畫，都覺得他擠出來的藍色水彩，很有質感很美。 在心靈疲倦得虛脫時，需要一點點有heart的東西吊命。 (也許幾米和麥嘜太甜美，太超現實，小克的東西這一刻比較對胃口)
Archive for the ‘讀書’ Category
藍水彩
Posted in 聲光影晝, 讀書 on 八月 23, 2010 | Leave a Comment »
核心價值何處尋：鴨寮街‧Bedtime stories
Posted in 讀書, 日記, 流動都市 on 四月 4, 2010 | 1 Comment »
春天放假，宜出行，會友。 和幾個tech佬到鴨寮街走走，增長不少見識。自由組合的LED燈，清潔鍵盤的「鬼口水」，久違了的breadboard / vector board，配上小風扇的手提電腦底座，配上長夾子的衣裳叉，紅外線防盜裝置…… 整條街攤開來，好像翻開多啦A夢的口袋。最後發現，我看不明白又複雜無比的東西，有一半機會都叫做Multiplexers。 鴨寮街真是一條精彩的街。小攤檔都是密集而 no nonsense 的，不講虛榮與排場，明碼實價，實用至上。零件可以拆散再組合，歡迎反覆測試，至緊要work。別輕看零碎的小配件── 1986年穿梭機「挑戰者號」失事，只因一個O ring在低溫下意外鬆脫。我望著一堆膠索帶，說不定它們其中一條，真能防止一場災難。 香港最具創新科技精神的地方，不在數碼港也不在科學園，而在鴨寮街。 ps 「鬼口水」官方名稱叫「全方位神奇清潔軟膠」。 pps 停在鴨寮街的警車，全天候播放著提防鏹水彈的錄音廣播。負責錄音那位阿sir的聲線…… 噢，跟「絲襪佬」和易潔鑊街頭示範者的聲線一樣，哦哦一陣佬除，100%融入深水埗社區！ * * * 晚上和B談天，一致贊成：床頭該放一本與工作無關的小說，每晚臨睡前翻一翻，滋養靈魂。 放甚麼好呢？陳慧和阿城的書很理想，讓讀者心胸寬厚溫柔的去睡，可惜這類書不多，一下就看完了。 中國武俠和西洋魔幻歷險書呢，是我少年時代至愛，B卻一點興趣也無。我這才發現，喜愛fantasy類書的人，通常都愛僭建超現實的想像世界；反之則是腳踏實地的人。 我常把張愛玲與黃碧雲歸為一類：「洞悉世情的辛辣女書」。B卻體會兩者的分別：儘管張文筆凝鍊，對人性的刻劃狠而準，但張站得較高較遠較無情。相比下，黃更貼近筆下人物的悲苦，有跡近宗教的慈悲。 還有甚麼好看呢？B說劉以鬯，我說魯迅。 呵，多結交宅心仁厚而溫暖的朋友，像B，抄下她們的閱讀書單，應能近朱者赤。
九十年代讀大學時，有點思想、跟文藝沾邊的同學都一窩蜂在讀村上春樹。水記當時拾起一本《挪威的森林》，卻是怎麼也啃不下去── 受不了那漫無邊際的虛無與灰色，就算心情低沉時都寧願讀黃碧雲，痛和毀滅都來得乾脆利落。 事隔多年，再讀村上的《神的孩子都在跳舞》，體會到另一種醇厚的味道。村上的故事，卸下大眾平日覺得理所當然的俗套──死亡必須哀傷？感通就是戀愛？眾人稱羨的工作就是幸福？把思想上的short-cut俗套卸下，卸下濃烈如味精的指定動作，主角們樸素地蹲在海灘燒浮木，做夢，給孩子講故事，誠實地感知，慢慢經歷生命。
拿著一張JULAC圖書證，有個幼稚的想法：想跑進香港八家JULAC院校，將圖書證上的八個空格逐一蓋滿印章，在每間圖書館坐一個下午，看一本書。 (就像在愛丁堡生活時，拿著一張pub crawl印花券，城東城西，尋覓八家不同的酒吧。每走進一個新的城區，喝上一杯啤酒，就可以蓋上一個印章。) 七月快過完了，才只蓋了港大和中大兩格。前幾天有點事到樹仁大學一行，可惜樹仁不是JULAC成員，不算數。 * * * 走進中大，因為現在有車，開到逸夫書院容易多了。跑到文瀾堂LG309… 與昔日編書院學生報的日子揮揮手。房裏塞滿了紅白藍膠袋，眼前的時空既熟悉又陌生。 想起當年為賦新詞強說愁的種種愚頑，一個老餅靜靜抖開塵封的記憶，又靜靜收起。沒有驚動眼前的學生，老餅將記憶留在一堆紅白藍膠袋中間，微笑轉身，踩油駛入吐露港公路。 天很藍。
想著一篇論文的論據，扭盡六壬，腦子壞掉的時候…… 去洗個澡，望著十個閃亮的腳趾頭，又會傻呼呼的笑：活著真好。 * * * 不知道別的文棍有沒有這個毛病。文章想不出來，材料在腦中翻騰，卻連不成點與線。 這時文章像一個黑洞，把作者吸了進去。在黑洞中的作者，不眠不食，胸口鬱悶，不見人不說話，連普通人作息快樂的權利都失去了。 直到點與線成形，文章成為作者的救贖，寫好才可以爬出來，有如大病一場。 為甚麼寫作要搞得這麼痛苦，像吐絲的蠶、結珠的蚌，為文字消耗性命？ 寫完一看，so what，只是世界裏一個小水滴，還要勞煩別人去讀。 * * * 望著十個閃亮的腳趾頭，想想，即使寫不出來又如何呢。世界照樣運轉，即使轉做別的營生，腳趾頭仍然會閃亮的。 如果決定繼續寫，可否瀟洒一點，快樂一點。看人家，可以快快樂樂去寫食評、笑話，畫個生活小品漫畫，遊戲人間。寫的人快樂，讀的人也快樂。 辦公室同房說：寫不出來的時候，我會去洗廁所，洗完一乾二淨就很開心了，呵。 恐怕是性格決定命運吧。呆板如水記，只會一本正經縮在桌前，罰抄一百次：「我以後要瀟洒一點。」
清涼的北歐文學
Posted in 讀書, tagged 文學 北歐 on 九月 21, 2008 | Leave a Comment »
中秋節吃得膩，《家好月圓》每幕都是爭吵與嚎哭。 不如看看別的。翻開芬蘭作家Tove Jansson 的 Fair Play，一輯短篇，淡淡地描述友誼、工作和溝通，是令人微笑與感悟的文字。 書是N 同學去年送來的生日禮物。遲了一年才領略作者的風格，呵呵，這個讀者真遲鈍。
士多啤梨下的彎腰女工
Posted in 讀書, 一條小學棍 on 四月 22, 2008 | 1 Comment »
周末，終於有時間看完 Marina Lewycka 的 <Two Caravans>。 Lewycka 選擇了用黑色幽默來說這個故事。當英國人仍然對東歐移民潮感到錯愕，Lewycka 仔細寫下了移民族群的眾生相。由一群採摘士多啤梨的勞工開始，她寫下他們的日記、夢想、腳臭、爭鬧、性幻想。人在異鄉兼環境艱苦，小小的悲喜，各人腦裏的白日夢，令人物性格鮮明活現。 故事一路推演，這群小工分道揚鑣。宰雞場、餐廳、妓寨……一次又一次的遷徙被賣，輪得到他們做的，往往只有最惡劣的工作。這群卡在底層的小工，在莫名其妙的情況下，不斷被拿著「mobile-fon」的人轉賣圖利。反全球化民間鬥士，行為又乏力荒誕。堅守信念的主角，有沒有機會實現最初出國的希望與夢想？
